



Guide alpine e clienti 
Nell’aprile 2013, sulla stampa e sui siti web specializzati in alpi-nismo, è apparsa la notizia di un evento violento che ha parti-colarmente scosso l’ambiente a livello internazionale. Sull’Hi-malaya, nel massiccio dell’Everest, durante l’alta stagione che vede impegnate decine di spedizioni commerciali, tre famosi 
e stimati alpinisti di punta – Simone Moro, Ueli Steck e Jon Griffith –  sono 
stati aggrediti fisicamente da guide locali1. I tre intendevano salire per una via 
nuova sulla cima più alta del pianeta, in piena autonomia e in stile alpino, cioè 
svincolati dalle grandi organizzazioni d’avventura en plein air e dai percorsi 
attrezzati per i loro clienti. Dopo un primo scontro verbale in quota (a oltre 
7.200 metri), i tre alpinisti hanno quasi rischiato il linciaggio e sono stati colpiti 
durante un assalto a un campo d’appoggio intermedio da parte di un gruppo 
di sherpa. Gli assalitori erano in prevalenza guide e portatori impegnati nella 
posa di corde fisse che servono da supporto per assicurare gli alpinisti paganti, 
turisti meno dotati tecnicamente che si fanno portare in vetta per la via norma-
le dal personale ingaggiato tramite le agenzie internazionali fra professionisti 
autoctoni e non. Oggetto del contendere che ha scatenato lo scontro: il presunto 
e indebito uso fatto da estranei delle vie attrezzate dalle spedizioni commer-
ciali o comunque l’interferenza che alpinisti autonomi e indipendenti portano, 
salendo per conto proprio, all’attività ordinaria delle guide sherpa, particolar-
mente stressate perché esposte a rischi estremi dalla lunga permanenza in alta 
quota, spesso in prossimità della “death zone” ad alta rarefazione di ossigeno, 
e in contesti molto pericolosi, esposizione necessaria appunto alla posa delle 
corde fisse2.
Alpinisti dilettanti, o comunque arrampicatori in un’ottica di prestazione spor-
tiva autonoma, vs professionisti dell’accompagnamento commerciale in alta 
montagna: è una criticità già nota, che ha segnato fin dalle origini il rapporto 
problematico fra guide e praticanti. Questa vicenda è solo l’ultimo esempio di 




ce-cp (tutte le pagine web sono state verificate il 12 gennaio 2017, salvo diversa specificazione).
2  L’anno successivo, nell’aprile 2014, sedici sherpa moriranno travolti sempre sull’Everest da una valanga 
di ghiaccio, dopo il crollo di un seracco, mentre erano impegnati ad attrezzare la via per i clienti delle 
spedizioni commerciali internazionali. Per la prima volta si parlerà della possibilità di un vero e proprio 





sato anche se non con 
questa virulenza3, si 
ripropongono oggi 
altrove, quando certi 
modelli di consumo 
e di normalizzazione 
turistica dell’alpini-
smo si vanno affer-
mando molto rapi-
damente in contesti 
diversi da quelli che 
l’hanno visto nascere 
e diffondere fra Otto-
cento e Novecento, 
assai più lentamente, 
come pratica di loisir4. Il rapporto fra guida e praticante dilettante, dunque, ha 
ricorrentemente portato e porta a controversie, soprattutto là dove la pressione 
commerciale è costante e potente e dove l’accesso alla professione di guida ha 
rappresentato e rappresenta un fattore distintivo di mobilità sociale e di affer-
mazione nella comunità locale. Così è stato nella valli alpine in un lontano pas-
sato; così è oggi, pur con evidenti differenze derivanti dal contesto culturale e 
antropologico e dal passato coloniale, nei gruppi montuosi centro-asiatici e per 
le loro popolazioni (dagli sherpa nepalesi agli hunza pakistani)5.
A stemperare queste storiche e cicliche tensioni, prendendo ad esempio il 
nostro paese (ma lo stesso discorso vale anche altrove), negli ultimi anni è stato 
raggiunto un compromesso fra il Club alpino italiano (Cai), dove si riuniscono 
i praticanti e i potenziali clienti, e il Collegio nazionale delle guide alpine6, che 
coordina le varie sezioni locali e regionali dell’Associazione delle guide alpine 
italiane (Agai), nata nel 1978. L’Agai costituisce organismo di rappresentanza 
professionale per le guide e insieme speciale sezione nazionale del Cai, questo 
anche per risolvere le questioni legate alla compresenza di volontari profes-
sionisti e dilettanti all’interno del Corpo nazionale del soccorso alpino e spe-
leologico (Cnsas), affidato appunto al Cai. Il precario equilibrio oggi raggiunto 
in materia di accompagnamento alpinistico in alta montagna e di formazione 
all’arrampicata o alla speleologia, si basa su questo assunto: solo le guide pro-
fessionali sono legittimate (dietro compenso) ad addestrare all’arrampicata e ad 
accompagnare privati cittadini, mentre gli istruttori di alpinismo e gli accom-
3  Renaud de Bellefon, Histoire des guides de montagne. Alpes & Pyrénées (1760-1980), Cairn&Milan, 2003, pp. 
213-215.
4  Barbara R. Johnston, Thomas Edwards, The Commodification of Mountaineering, «Annals of Tourism Rese-
arch», n. 3, 1994, pp. 459-478.
5  Kenneth I. MacDonald, Push and Shove: Spatial History and the Construction of a Portering Economy in Nor-
thern Pakistan, «Comparative Studies in Society and History», n. 3, 1998, pp. 287-317; Sherry B. Ortner, Life 
and Death on Mt. Everest: Sherpas and Himalayan Mountaineering, Princeton University Press, 1999; Éric Bou-
troy, La professionnalisation des guides népalais, «Autrepart», n. 40, 2006, pp. 169-176.
6  Alessandro Beber, Guide alpine e Cai: una sinergia possibile?, «L’Adige», 25 maggio 2015.
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pagnatori del Cai, attivi nelle 
scuole e nei corsi dell’associazio-
ne, debbono limitarsi a svolgere 
queste funzioni esclusivamente 
a vantaggio dei soci del sodali-
zio ancorché a titolo gratuito7.
D’altro canto il Cai è affiancato 
da un Club alpino accademico 
italiano (Caai), che raccoglie i 
migliori arrampicatori dilettan-
ti (senza guida) fin da quando 
è nato, all’inizio del Novecento. 
A cavallo della prima guerra 
mondiale, in una fase di svinco-
lamento della prestazione spor-
tiva legata all’alpinismo dalle 
necessità di essere accompagna-
ti dalle guide alpine, in Europa 
si affermano all’interno di molti 
club alpini nazionali tradizio-
nali (o a latere, come nel caso 
francese) istituzioni appunto 
“accademiche”, che raccolgono i 
maggiori innovatori ed esplora-
tori dei limiti di questa pratica. 
Il Caai è sempre stato preclu-
so alle guide professionali in quanto esse traggono profitto dalla loro prati-
ca, anche se poi molti degli alpinisti che ne sono gli attuali membri – grazie 
alle sponsorizzazioni – hanno un profilo da sportivi professionisti e tanti sono 
diventati pure guide, magari rinunciando al titolo accademico, per poter avere 
l’opportunità economica di continuare l’alpinismo esplorativo e di ricerca8. Si 
dedicano cioè a quella che un grande alpinista francese del secondo dopoguer-
ra, Lionel Terray, diventato guida per le medesime prosaiche ragioni, definiva 
«una specie di prostituzione onorevole», confermando quindi la distanza fra i 
modelli ideali dell’alpinismo come loisir e la sua commercializzazione turistica 
come professione9.
Nella sua classica storia dell’alpinismo, pubblicata nel 1950, Claire Eliane Engel 
a un certo punto si domanda se paradossalmente 
7  In precedenza, la legge del 2 gennaio 1989 n. 6, per la prima volta aveva già normato la professione 
di guida alpina, disciplinandone anche i percorsi formativi e addestrativi e la selezione in ingresso, in 
maniera autonoma e libera rispetto a esigenze, vincoli e condizionamenti delle associazioni alpinistiche.
8  In Italia, l’incompatibilità però è stata attenuata nel 2014, per cui un membro del Caai che diventi guida 
alpina oggi può scegliere se rimanere oppure no anche accademico: cioè non è più obbligato alla rinuncia 
se diventa un professionista della montagna.
9  Lionel Terray, I conquistatori dell’inutile, Vivalda, 2002 (I ed. Paris 1961), p. 42.
Parete est del monte Rosa, 2011
 Maschio di stambecco in Val di Rhemes, 2009
INTERVENTI
145
i peggiori nemici dell’alpinismo [non siano proprio] le guide, nel senso del limite posto all’auto-
nomia dell’alpinista attraverso l’accompagnamento e i vincoli gerarchici che questo comporta, 
in una forma ambivalente, per la guida professionista come per il cliente dilettante10. 
D’altro canto, da quando in Europa le guide montanare sono diventate anche 
alpinisti per diletto, al di là dell’accompagnamento, e poi gli alpinisti cittadini 
si sono fatti a loro volta anch’essi guide professionali, al di là dell’autonoma 
pratica dilettantistica, si è rotto quel circuito tradizionale del monopolio valli-
giano – quasi un compagnonnage – che ha caratterizzato l’attività di guida alpi-
na dalle origini fino al Novecento inoltrato11. In questo modo la dinamica si è 
ulteriormente complicata, soprattutto negli anni a cavallo della seconda guerra 
mondiale: sono cambiati gli alpinisti (si pensi alla femminilizzazione crescente 
dei fruitori), sono cambiate le guide alpine, sono cambiati i loro clienti.
Questo, in ogni caso, può essere un buon punto di partenza per riflettere su 
una relazione così complessa, dove in controluce si intravedono altre dimen-
sioni più profonde legate alla trasformazione di senso che ha investito, a più 
livelli, lo spazio montano all’interno dei processi di modernizzazione cultura-
le, sociale, economica. È cambiato il rapporto delle terre alte con le realtà di pia-
nura e la società urbana che – a loro volta in mutamento – ne hanno permeato 
tutte le sfere della vita, penetrandole in profondità. Almeno nella misura in cui 
la montagna rappresenta ormai uno dei principali playground del loisir di mas-
sa e della sua popolarizzazione diffusa, soprattutto dal secondo dopoguerra 
inoltrato in poi12.
Per quanto oggi si discuta dell’introduzione di “patenti” per praticare autono-
mamente alpinismo dilettantistico o addirittura di ricorrere obbligatoriamente 
alle guide, almeno in determinati contesti, il tema della libertà individuale è 
talmente centrale nell’identità di chi pratica alpinismo (o in genere quelle atti-
vità più o meno estreme collegate alla wilderness in montagna) da far rimane-
re su un piano meramente teorico tutta la questione13. Il dilemma, apparente-
mente semplice, è ricorrente soprattutto dopo gravi incidenti: porre oppure no 
10  Claire E. Engel, Storia dell’alpinismo, Einaudi, 1963 (I ed. London 1950), p. 120. A proposito di questa rela-
zione ambivalente c’è chi ha parlato di «prestazione diadica»; Rozenn Martinoia, Coproduction de service. 
La prestation dyadique des guides de haute montagne, «Annales des Mines - Gérer et comprendre», n. 2, 2012, 
pp. 66-76.
11  R. de Bellefon, Histoire des guides de montagne, cit., pp. 43-61.
12  Kathryn Meldrun, Participation in Outdoor Activities in Selected Countries in Western Europe, «Compa-
rative Education», n. 3, 1971, pp. 137-142. In generale, Patrizia Battilani, Vacanze di pochi, vacanze di tutti. 
L’evoluzione del turismo europeo, il Mulino, 2001. Nel nostro paese, in base a una delle prime indagini Istat 
su sport e vacanze del 1960, agli albori del boom economico si nota già un graduale assestamento e una 
crescente specializzazione delle località di destinazione nonché delle modalità e delle forme d’uso; Istat, 
Indagine speciale su alcuni aspetti delle vacanze e degli sports della popolazione, «Note e relazioni», ottobre 1960, 
in particolare pp. 50-51.
13  Federico Pedrini, Libertà in montagna: l’alpinismo come problema (anche) costituzionale?, intervento al con-




limitazioni a questo «ingiustificabile rischio»14, cioè all’alpinismo liberamente 
praticato e al free ride invernale? Se ne dibatte almeno fin dai tempi in cui, dopo 
il tragico epilogo della prima salita sulla vetta al Cervino nel 1865 o negli anni 
venti e trenta del Novecento con le ricorrenti tragedie sulla parete nord dell’Ei-
ger, si ipotizzò addirittura di vietare le scalate o comunque di regolarne gli 
accessi15. Non è tuttavia pensabile imporre controlli o tutele a tutti i frequen-
tatori delle pareti e dei monti, d’estate come d’inverno, salvo eliminare quell’e-
lemento fondante della passione per la montagna e la natura selvaggia, cioè la 
libertà di andare dove si vuole, come la ebbe a definire Reinhold Messner in 
una sua autobiografia16. È il sale che fa dell’alpinismo un qualcosa che, in quan-
to pratica culturale, non può essere ridotto a semplice sport17. Già un perfetto 
esemplare della transizione sportiva avvenuta nell’alpinismo vittoriano, Albert 
Mummery, alla fine dell’Ottocento parlava dell’alpinista come di un «girova-
go», di un novello Ulisse18: alcuni sono in grado di esserlo da soli, altri cercano 
di esserlo facendosi accompagnare.
Costitutivamente, le attività di loisir, tutte, sono attività liberamente scelte e 
circoscrivono un tempo soggettivamente “scelto” ben distinto dalla costritti-
vità degli altri tempi di vita, tanto più quando siano giochi come appunto le 
pratiche di tipo sportivo o comunque ludiche-competitive che prevedano l’uso 
della forza e del corpo19. A maggior ragione quando la dose elevata di rischio 
da affrontare è sistematicamente il cuore dell’orientamento a scegliere queste 
attività intese come 
nicchie di intraprendenza di fronte all’incertezza dell’esito, dove la libertà di espressione è allo 
stesso tempo espressione di libertà: «Il gusto del rischio è profondamente ottimista […] Il pia-
cere del rischio consiste non tanto nell’esperienza del pericolo ma in quella dell’essere riusciti 
a superarlo20.
Guide e dilettanti nutrono i loro sogni della stessa materia, ma gli uni vivono 
della loro passione, gli altri per la loro passione, parafrasando la nota formula 
14  Simon Thompson, Unjustifiable Risk? The Story of British Climbing, KHL Printing, 2010.
15  In Asia, oggi, la regolamentazione governativa degli accessi invece esiste e ha un carattere soprattutto 
economico oltre che politico.
16  Reinhold Messner, La libertà di andare dove voglio. La mia vita da alpinista, Corbaccio, 1992 (I ed. München 
1989).
17  È un tema più generale che investe tutti gli sport estremi; Raffaella Ferrero Camoletto, Oltre il limite. Il 
corpo tra sport estremi e fitness, il Mulino, 2005.
18  Albert F. Mummery, Le mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso, Vivalda, 2001 (I ed. London 1895), pp. 295-296.
19  In generale, cfr. le considerazioni di Norbert Elias e Eric Dunning, Sport e aggressività. La ricerca di eccita-
mento nel «loisir», il Mulino, 1989 (I ed. Oxford 1986). Sui giochi e le varie tipologie (agon-agonismo/compe-
tizione, alea-caso/rischio, mimicry-mimica/rappresentazione, ilinx-gorgo/vertigine), tutte dimensioni che è 
possibile ritrovare nell’alpinismo, cfr. il classico Roger Caillois, I giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine, 
Bompiani, 1981 (I ed. Paris 1958).
20  Wolfgang Sofsky, Rischio e sicurezza, Einaudi, 2005 (I ed.  Frankfurt am Main 2005), pp. 35-36. Sull’alpini-




weberiana21. Su queste prospettive 
si innestano percezioni, atteggia-
menti, attitudini, aspettative spesso 
radicalmente diverse ma che pos-
sono sia incontrarsi (cooperazione) 
sia scontrarsi (conflitto): e non solo 
nel confronto fra praticanti senza 
guida e guide professionali prima 
richiamato. Il dilettante che si affida 
al professionista è costretto a coope-
rare, così come la guida lo deve fare 
con il cliente cui essa stessa si affida 
nel momento in cui si lega alla corda-
ta: ciò non toglie che possano esser-
ci contemporaneamente elementi di 
conflitto.
Il rapporto guida-cliente è oggi con-
siderato a tutti gli effetti una relazio-
ne di agency altamente formalizzata 
in una dimensione contrattualizzata 
e regolata22. La guida è classificata 
significativamente come una libera 
professione a carattere intellettuale. 
Il cliente non è altro che un alpinista dilettante le cui qualità tecniche sogget-
tive non siano tali da permettergli di affrontare la pratica in relativa sicurezza, 
o almeno un alpinista che valuti, in determinate condizioni di difficoltà, più 
sicuro essere accompagnato da una persona più competente e professional-
mente esperta. È stato sempre così, anche se all’origine tutto era sostanzial-
mente codificato in un rapporto di servizio espresso in forma consuetudinaria 
e solo successivamente avrebbe assunto la forma del rapporto fra mandante 
e mandatario: una volta non si poteva andare in montagna se non facendosi 
accompagnare da chi ci viveva e aveva sviluppato specifiche capacità.
Non a caso una delle prime forme di confronto fra guide e clienti è stato pro-
prio il tentativo da parte dei club alpini, cioè le organizzazioni dei praticanti 
e dei potenziali mandanti, di normare e regolare tariffe e modalità dei servi-
zi dei mandatari, andando contro forme monopolistiche di tipo corporativo, 
molto differenziate geograficamente, quali quelle tentate fin dagli anni venti 
dell’Ottocento dalle prime compagnie valligiane di guide alpine. In Italia, per 
esempio, la promozione da parte del Cai del Consorzio delle guide alpine delle 
Alpi occidentali nel 1888 e poi delle Alpi centrali e orientali nel 1895 andava 
in questa direzione. Questi consorzi regionali sarebbero stati poi unificati dal 
21  Pietro Causarano, Lo sforzo inutile. L’alpinismo come professione del corpo, in Alessandro Casellato e Gilda 
Zazzara (a cura di), Corpi al lavoro, Edizioni Ca’ Foscari, 2015, pp. 9-30.
22  R. Martinoia, Modalités et enjeux de la prestation de service de guides d’haute montagne: une relation d’agence 
singulière, in Claude Sobry (a cura di), Sport et travail. L’Harmattan, 2010, pp. 267-286.
Sulle rocce vicino ad uno stambecco, 2009
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regime fascista in un unico e centralizza-
to Consorzio nazionale delle guide alpine 
e dei portatori nel 1931 (antenato subordi-
nato dell’autonoma già richiamata Agai e 
superato solo nel 1978), anche per assicura-
re un minimo di tutela previdenziale a un 
lavoro intrinsecamente pericoloso.
All’inizio, nelle Alpi dell’Ottocento, esse-
re guida era poco più che accompagnare 
facendo il portatore ed era un lavoro che 
presentava molti aspetti di un servizio 
domestico en plein air se non della servitù, 
per quanto «specializzata»23. Questa carat-
teristica si sarebbe riprodotta successiva-
mente a lungo in ambiente coloniale, fuo-
ri delle Alpi e nelle montagne del mondo, 
nelle grandi spedizioni esplorative e poi 
commerciali. Già dalla metà dell’Ottocen-
to, però, in Europa emergono figure signi-
ficative e legittimate di guide dalle capaci-
tà tecniche superiori rispetto alla media, 
invero non eccelsa, le quali legano il loro nome a exploit di conquista notevoli 
per l’epoca, insieme ai loro clienti, definendo la relazione in forma più parita-
ria, almeno sul piano della competenza tecnica se non ancora della dimensio-
ne sociale24. Alla fine dell’Ottocento e all’inizio del Novecento, lo sviluppo di 
una gerarchia (attraverso i diversi inquadramenti di livello per le guide alpine 
fino alla distinzione nei confronti della minorità professionale dei portatori 
e mulattieri)25, segnala in chiave evolutiva una differenziazione in termini di 
abilità legate alla trasformazione tecnica e tecnologica della pratica, alla luce 
della sua ormai evidente sportivizzazione: un indicatore dei possibili proces-
si di crescente professionalizzazione nelle attività legate al loisir in montagna, 
determinati dalla centralità della prestazione che lo stava investendo sia fra le 
guide sia fra i praticanti dilettanti. Un fenomeno di specializzazione che oggi, 
anche grazie al contributo dell’alpinismo dei paesi sviluppati, ambiguamente 
sospeso fra promozione e utilitarismo,  ritroviamo pure fuori dell’Europa e del 
Nord America, seppur con modalità e in contesti profondamente diversi.
Pensiamo ad esempio all’invenzione, negli anni a cavallo della grande guerra, 
dei ramponi prima a dieci e poi a dodici punte, comprese quindi quelle frontali 
per salire su pendenze estreme di ghiaccio e terreno misto (cosa che avrebbe 
portato anche alla scomparsa del tradizionale alpenstock in favore della moder-
23  R. de Bellefon, Histoire des guides de montagne, cit., p. 345. Cfr. Anke Bünz-Elfferding e Wieland Elffer-
ding, Die Alpen-Sherpas: Geschichten von Hüttentragen in Oberen Isoltal, Haymon, 2003.
24  C.E. Engel, Storia dell’alpinismo, cit., pp. 124-126.
25  Esemplare è il caso del Delfinato; Société des Touristes du Dauphiné, Guides, porteurs et muletiers de la 
Société. Règlements et tarifs. Chalets et refuges, Grenoble, 1901.




na piccozza): il cliente, nella progressione, sarebbe stato sempre più svincolato 
dal lavoro da “muratore” che normalmente fino ad allora guide e portatori era-
no stati costretti a fare, “scalinando” la via di salita (in questo senso anche più 
facilmente il cliente, se mediamente capace, avrebbe potuto fare a meno della 
guida tout court); e la guida a sua volta avrebbe dovuto e potuto sviluppare 
capacità tecniche e abilità competenti molto più complesse e meno dipendenti 
dalla pura e bruta resistenza fisica, assumendo un ruolo e una responsabilità 
che andavano oltre il mero accompagnamento. In ogni caso, permettendo una 
maggiore agilità e rapidità di salita, questa evoluzione tecnologica delle tecni-
che di arrampicata in prospettiva avrebbe selezionato le figure professionali, 
facendo scomparire tutte quelle diverse dalla guida, a cominciare dai portatori, 
un fenomeno che invece, per la complessità ambientale, non si è ancora piena-
mente realizzato sulle montagne himalayane.
Se indubbiamente quel “cordone ombelicale” che tiene stretti fra di sé guida e 
cliente, la cordata, è un tangibile esempio di cooperazione, è pur vero che attor-
no a queste due figure entrano in gioco specifici aspetti complessi di competi-
zione interni alla relazione fra mandante e mandatario. La stessa idea della gui-
da che assicura alla corda il cliente, assumendosene la responsabilità, è lenta 
ad affermarsi. Spesso e a lungo – come emerge dalle memorie e testimonianze 
sia dei clienti sia delle guide e anche dopo una precisa professionalizzazione 
e identità deontologica costruitasi a partire dall’inizio del Novecento – guide 
diffidenti delle capacità dei propri clienti evitano di legarsi o addirittura si sle-
gano in passaggi particolarmente difficili o pericolosi26. Il rischio da sostenere 
(e il fatto, da tutti non auspicato, che i pericoli cui ci si espone, soggettivi e 
oggettivi, possano effettivamente realizzarsi) è il nodo del confronto in termini 
di potere fin dalle origini, anche se diversamente declinato nel tempo e nello 
spazio: da una parte è un potere plutocratico (il cliente paga per delle emozioni 
e il tempo è il luogo della possibile frizione di interessi con la guida, fra chi 
vorrebbe prolungare l’esperienza, pensandola esclusiva, e chi vorrebbe invece 
ridurla per poterla rivendere a un altro cliente); dall’altra è un potere tecnico-
carismatico (e qui sono le reciproche competenze e attitudini a confrontarsi 
all’interno dell’affidamento reciproco, nella valutazione che la guida dà del 
cliente ma anche nella considerazione che il cliente ha della guida rispetto agli 
obiettivi prefissati)27. Quanto più prevalga il primo elemento, cioè la relazione 
commerciale, tanto più il conflitto potrà definire la relazione che assumerà un 
carattere occasionale e superficiale; nel secondo caso, di fronte a un maggio-
re equilibrio di capacità e competenze, potrà invece più facilmente costruirsi 
fra guida e cliente una soddisfacente relazione di cooperazione performativa, 
spesso ripetuta e consolidata nel tempo.
26  C.E. Engel, Storia dell’alpinismo, cit., p. 123.
27  R. Martinoia, Modalités et enjeux de la prestation, cit., pp. 268-275.
